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Paldstinakampfer

(E. Thany)

sLegen Sie die Hand an, wenn Sie mit mir sprechen!”
yHerr Offizier, mit angelegte Hand' kann man nicht sprechen!* »

Combattenti della Palestina: “M in posizione d' atenti quando parlate con me!,, — “Signor ufficiale, In posizione d' attenti non si pud parlare!,,



Der Biicherfreund
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DURCHS LADENFENSTER

Wir stehen vor dem Ladenfenster und schauen
hinein. DrauBen bei uns ist ein grauer Tag, ein
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némlich friher oft Geschichten gelesen, in denen
so einer eine Frau mit Juwelen Uberschiittete.
Persénlich habe ich spéter weder eine Uber-
schiittete kennengelernt, noch jemand, der solche

hétte. Missen halt

ganz g Tag des Bedarfs,
Jenseits der Glasscheibe aber herrscht der
schiere Feiertag, wie ihn sich die orientalischen
Mérchen vorstellen. Wir stehen némlich vor dem
Fenster eines Juwelierladens, und deshalb liegen
die Edelsteine da nur so herum, zwar nicht ganz
s0 in Massen wie im Mérchen, wo sie wie Stra-
Benschotter aufgehduft sind und man sie mit
Schaufeln umfiillen muB. Solche Méarchenmengen
miBten eigentlich eine Baisse auf dem Edelstein-
markt hervorrufen, aber im Mérchen gibt es keine
Baisse, Also soviele Edelsteine sind nicht hinter
dem Ladenfenster, daf® man eine Schaufel brauchte,
und in Féssern sind sie auch nicht gelagert, son-
demn in Gold gefaBt und auf Samt serviert.
Manche liegen auf braunem Samt und manche auf

und in Féllen hat
der Samt die Form einer weiblichen Biiste ange-
nommen, ohne Kopf, damit man die Wirkung sieht.
Und wir sehen die Wirkung. Wir, das sind zwel
nette Madel und ich. Ich weiB, was ich der Phan-
tasie der jungen Madchen schuldig bin. Ich gebe
mir Mihe, so auszusehen, als ob ich ein Sohn
aus reichem, aber schon sehr reichem Hause sei,
der nicht anders kann, als sich mit Hilfe dieser
Edelsteine fir eine Frau zu ruinieren, Ich habe

doch andere Kreise sein, in denen so etwas passiert.
Ich weiB nicht, ob es mir gelungen ist, den Rui-
nierer wahrheitsgetreu darzustellen. Ich glaubs
nicht recht, denn die beiden Méddel sahen weder
mitleidig noch bewundernd zu mir her, sondern
die eine sagte zur andern, daB das Collier mit
den groBen Rubinen ihr zu protzig sei. Und das
wiére’ gerade etwas zum Uberschiitten gewesen!
Preise sind im Fenster nicht angegeben. Die K&u-
fer hier kennen sich wohl schon aus, und den
oben erwdhnten Verschwendern kommt es natir-
lich nicht auf Preise an. Wenn aber mal in so
einen Laden ein Flrst kommt, der sich neue
Reichskleinodien kaufen will, so weif der sicher,
daB die Spesen des Regierens nicht von Pappe
sind,

Ich habe léngere Zeit vor dem Laden gestanden,
um zu sehen, wer da hinein und hinausgeht, weil
ich mir einen Schauer Uber den Buckel laufen las-
sen wollte. Es kam aber nur ein Postbote, na und
bei einem Postboten laufen mir keine Schauer
ber den Riicken, selbst wenn er einen Post-
auftrag Uberbringt,

Die Madchen hatten inzwischen im Laden neben-
an zwel Bund Radieschen gekauft. Foitzick
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(R. v. Hoerschelmann)

Sy

% -
AT

7. /%//;;/M

i | AP ZZ,
e — Vo VA iy,
T =L
P, == =

Das gute Beifpiel
Von Ratatdshr

Der Holderftrauch ift wieder griin.

In Orei, vier Wochen wird er bliihn.
Und wiedrum wird's nicht lange wihren,
Oann bilden fich die Holderbeeren.

O Menfch, nimm Oir ein Beifpiel dran
und fange auch zu bliihen an.

Haft lange dich zuriichgehalten.

Nun gilt's, dein Welen zu entfalten.

Vor allem fei dir Oriiber klar:
nur da, wo cine Bliite war,
tritt eine Frucht an ihre Stelle
(abziiglich der Erfrierungsfille).

Und roeil dem alfo nun fo ift:

bliih' frdhlich auf, gefrorner Chrift!
Dann wird aus dir durch Gottes Gnade
zu guter Letst noch Marmelade.



Englische Kriegsbekanntschaft

(Withelm Schutz)

wsHaben wir uns nicht schon mal wo flichtig kennengelernt!®

Conoscenza inglese di guerra: “Non abbiamo gia fatto una volta in qualche luogo la nostra conoscenza . . . alla sfuggita?,,
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Der Pascha : e Aol

Ja was is denn dos — jetzt hast gleich drei da!*
wJa moanst du, fiirs Urteil des Paris g'langt oane?"

Il pascia: “Ah, che vedo mai! . .. Adesso ne hai tre ad una volta!,
Ah, pensi fu che pel ‘Giudizio di Paride, ne basti una sola?,,
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Petersen war in tiefe Gedanken versunken, in
eine Art zd
brei; das Sunen des ver-
wogte und verrankte dieses Gribeln noch immer
stdrker zu verschwommenem Hindammern.
Plétzlich fuhr Petersen j&h auf. Johnson hatte ihn
recht herzhaft in die Seite gepufft.

»Du wirst melancholisch, alter Junge!” sagte der
Freund. ,Du bist innerlich vereinsamt, dir fehit die
Abwechslung, die genau so wichtig ist wie der
tégliche Abendschoppen!” Das mége sein, meinte
Petersen benommen, aber wie er sich diese Ab-
wechslung denn verschaffen kénne?

Johnson sah ihn wichtig an. ,Ein Aquarium zu-
legen — das einzig richtige Rezept fiir dich. In
so einem Glasbehdlter steckt eine ganze neue
Welt, die dich begeistert und ablenkt!”
Anderntags besuchte Petersen eine zoologische
Handlung und erwarb dort ein hiibsches Aquarium
mit Sand, Wasserpflanzen und einer kleinen rot-
lichen mit

VON KURT GROOS

und Liebe umgab er sie. Eines Tages kam Petersens
Neffe zu Besuch, der in Kiel bei der Marine diente;
ein junger, frischer und lustiger Leutnant zur See.
Petersen deckte vorher ein schwarzes Tuch lber
das Aquarium und stellte den Behélter in die
duBerste Ecke des Wintergartens. Doch schon eine
Viertelstunde nach seiner Ankunft entdeckte der
Neffe die Kostbarkeit. So etwas, muBite er zugeben,
hatte er selbst als Seemann noch nicht erlebt.
Am néchsten und liberndchsten Tag aB die See-
jungfrau Uberhaupt nichts mehr. Verschamt kauerte
sie hinter der rétlichen Burg und prefte die
schmalen, winzigen Hénde gegen die kleinen
Briiste, insgeheim oft mit eigenartigen Blicken auf
den Leutnant zur See schauend.

S0 wird sie noch sterben”, sagte der Neffe, ,es
muB etwas mit ihr geschehen!”

.Sie war schon immer so eigenartig, kiimmere
dich besser nicht um sie”, seufzte Petersen.

Der junge Leutnant aber senkte seine Hand in

,S0", sagte der Verkdufer geschéftig, ,nun zu
den Insassen! Welche Fische wiinschen der Herr?*
Petersen, blutiger Laie in diesen Dingen, meinte,
es konnten seinetwegen Schollen, Karpfen oder
Hechte sein, natirlich in ganz kleinen Fo"nuien

|dchelte un

das Aq und legte behut-
sam ihren Kopf gegen den Puls der Hand und
schlof die Augen. ,Also, da siehst du es! Ab-
wechslung muB sie habenl” sagte der Neffe.

In den ndchsten Tagen wurde die Seejungfrau
au!ges:hlossener auch wuchs sie zusehends.

Der

hielt einen kleinen Vortrag Uber Zierfische, diese
von der Natur fir Aquarien bestimmten Sorten.
Petersen folgte, so gut er konnte, dabei die In-
sassen der grofien Wandaquarien betrachtend, in
denen Uberwiegend Fische schwammen, die sehr
lassig und modisch aussahen,

»Wozu wiirden Sie denn raten?”

.»Ja, mein Herr, da muB Ihr eigener Ges:hmack

war sie so groB geworden, daB sie
mit den schénfallenden Schultern und den kleinen
Briisten Uber den Aquariumrand ragte — Petersen
fand das sehr unschicklich.

Einen Tag vor der Abfahrt des Leutnants begann
die Seejungfrau sogar zu sprechen. ,Es ist so
eng, so furchtbar eng hier”, seufzte sie.
Petersen und der Neffe sahen sich verlegen an.
Der Leutnant meinte schlieBlich, man solle die

wohl maBgebend sein”, sagte der
.Sehen Sie sich mal alles ganz genau anl”

Petersen studierte alle Aquarien. Am besten ge-
fiel ihm ein winziger, nur in einem einzigen
Exemplar vertretener Fisch, der sanfte, schone
Augen, etwas wie eine Taille und keine Flossen
hatte; ein ganz winziges Fischlein. , Wie ist es mit
diesem Fisch? Wie heifit er, wo kommt er her?”
Der Fischhéndler wurde unsicher. ,Mein Herr, die-
sen Fisch kennen wir leider selbst nicht. Er kam
mit vielen géingigen Sorten aus der Siidsee, es
scheint sich hier um einen

stecken, da habe
sie bedeutend mehr Platz und kénne nach Be-
lieben weiterwachsen.

Petersen rief die Haushélterin, Sie mége das Frau-

DER SEEMANN

mich man fiir ‘'n paar Minuten!”, sagte

ten, neuartigen Fisch zu handeln; bestimmt ist es
aber ein sehr interessanter und hilbscher Fisch!”
Ja, diesen Fisch wolle er haben, bestimmte
Petersen.

Von nun an beobachtete er den Fisch unab-
lassig; es war tatséchlich ein schones, seltsames
Exemplar, allerdings ganz anders als andere
Agquarienbewohner. Der winzige Fisch schnupperte
verdchtlich an dem Futter aus der zoologischen
1, und zog sich ang 1 zuriick, wobei
kleine Blasen der Verachtung aus dem hiibschen
Maulchen hochsllagen

fir

brachte, venuchta es mit anderen Melhoden Er
warf dem Fischlein — es war ibrigens ein Fréu-
lein, wie der Verkdufer erkldrt hatte — kleine
Pirsichstiickchen, zerbréckelte Tomaten und helles,
kleingehacktes Kalbfleisch zu. Auch Fleisch vom
Huhn und Champignonschnitzel af der Fisch gern,
der bald zu DaumengréBe gedieh.

Bis Petersen dann plétzlich eine héchst peinliche
Entdeckung machte: Es war gar kein Fisch, es war
eine kleine Seejungfrau. So winzig sie noch war,
so Uberirdisch schon war sie auch. Mit Eifer
kaufte Petersen in allen Delikatessenhandlungen
alle méglichen Leckerbissen; auch Veilchen und
Fliederzweige stellte er vor das Aquarium. Sonn-
tags spielte er der kleinen Seejungfrau etwas
vor; Musik von Grieg schien ihr am tiefsten ein-
zugehen. Leider wuchs die Liebreizende trotz
ausgesuchtester Verpflegung nicht {iber Hand-
gréBe. Auch schien die Seejungfrau, wahrend sie
immer schéner und ansehnlicher wurde, zusehends
von wachsender Melancholie befallen.

Hieriiber grémte sich Petersen sehr, denn er hing
mit allen Fasern seines Herzens an dem selt-
samen Wesen. Nur ganz selten noch ging er aus;
stundenlang konnte er in das griinlich schim-
mernde Aquarium starren. Auch nachts erwachte
er manchmal, schaltete das Licht an und sah nach
der kleinen Seejungfrau; mit dauernder Sorge

Képtn Hotte aus Altona zu seinem Freunde Wil-
helm aus Berlin und erhob sich vom Biertisch.
.Dauert es lange?”

,lch bin fur das Geméchliche”, antwortete Képin
Hotte und wanderte nach der Tir, die
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lein in die Badewanne bringen. Das Wasser lau-
warm, die Dame komme aus der Sidsee, sie sei
empfindlich.
nWelches Frdulein, welche Dame?” fragte die
Haushélterin verwirrt und &uBerst erstaunt. Peter-
sen deutet auf das Aquarium. —
Die beiden Ménner tranken noch einige Flaschen
und feierten den Abschied.
Ehe sie sich schlafen legten, machten sie vor
dem Badezimmer halt; man hérte die Seejungfrau
lustig in der Wanne platschern. Dem Platschern
nach zu urteilen, muBte sie inzwischen zu einem
Fréulein sein; war
ihr das Aquarium schon léngst viel zu eng ge-
wesen. ,Angenehme Ruhe!” rief der Leutnant.
.Danke recht schonl Wiinsche den Herren eben-
falls eine gute Nacht!” Die liebliche Stimme der
Seejungfrau klang frohlich und etwas spottisch.
+Komischl” meinte der Leutnant. ,Sehr komischl"
meinte auch Petersen. Dannlegten sie sich zuBett, —
Am ndchsten Vormittag erwachte Petersen sehr
spét mit fiirchterlichen Kopfschmerzen. Er klingelte
der Haushdlterin und brilllte nach Aspirin,
Die brachte die Droge und
eine groBe Tasse fettiger, heiBer Hihnersuppe.
Danach wurde es etwas besser.
Petersen Uberlegte angestrengt und klingelte
wieder. ,Wo Ist meine Nichte, wo ist der Leut-
nant?” schrie er wiitend.
. Aber Herr Petersen”, sagte die Haushélterin ver-
wundert und mit einem vielsagenden Blick auf
die zahlreichen Flaschen und zwel umgeworfene
Gléser im Nebenzimmer, ,lhre kleine Nichte und
der Herr Leulnum haben Sle gestern nacht doch
zu der gen kdnnen, mit
dem Frilhzug nach Kiel fahren zu diirfen. Der junge
Hevr hax dabei noch einen seltenen Fisch fir das
5 Sie sich denn

an gar nichts mehr?”

l VON JO HANNS RUSLER

Einmal aber war Kdptn Hotte ohne Ankindigung
seines Vorhabens verschwunden. Wilhelm hatte
sein Fortsein erst gar nicht bemerkt, dann war es
zu spét. Als Képin Hotte jetzt die Tir nach ge-
taner Verrichtung hinter sich schloB, trat er mit
Gesicht zu dem Mann vor das

nur Herren offensteht. Der Freund blickte ihm ver-
gnligt nach, zog schmunzelnd seine Borse aus der
Tasche, entnahm ihr zwei Markstiicke und schlich
hinter Képtn Hotte her. Er &ffnete vorsichtig die
Tir und winkte den betreuenden Mann heraus.
.Eine Mark ist fir Sie”, sagte er, ,die andere
Mark geben Sie dem Herrn, der soeben hinein-
ging, wenn er herauskommt. Sagen Sie ihm, das
wdre fir die Verrichtung. Wollen Sie?”

Der Mann verstand den SpaB und machte mit.
Es dauerte geraume Zeit, ehe Kdptn Hotte aus
dem UOrtchen ‘wieder auftauchte. Er hatte einen

Waschbecken. ,Meine Mark, bitte!” sagte er.
«Wat wollen Sie?"" — ,Meine Mark!"

+Wat denn fir ne Mark?"

Fir die Verrichtung, Herr!”

Er deutete dabei heftig nach hinten. Der andere’
brummte gereizt: ,Wollen Sie mir auf den Arm
nehmen, Mann? Wenn hier eener Geld fiir kriegt,
bin ick es! Hinaus!"

LErst meine Mark!”, beharrte Képtn Hotte.

.Die Benutzung ist gratis!"

.Aber nicht meine Verrichtung! Ich habe Uberall

" Das war

hochroten Kopf und setzte sich an den
Tisch zurlick.

.Stell dir vor, Wilhelm, was mir passiert istl”
~Was denn, Kdptn Hotte?"

.Wie ich herauskomme, steht vor meiner Tiir ein
Mann, driickt mir eine Mark in die Hand und
sagt, das wére fiir die Verrichtung!” — ,Na, und?”
.Geht denn das mit rechten Dingen zu, Wilhelm?"
.Ja, kennst du denn das nicht, Kdptn Hotte? Das
haben wir hier in Berlin schon seit einem Jahr.
Das zahlen die Rieselfelder.”

.Junge, Junge! Is dat ein Geschéftl Und immer
eine ganze Mark?"

JImmer eine ganze Mark, Képtn Hottel”

.Dat lohnt sich, Wilhelm!”

Es lohnte sich fiir K&ptn Hotte noch oft an diesem
Abend. Sie zogen von einem Wirtshaus ins an-
dere, Immer verschwand K&ptn Hotte nach einer
kurzen Zeit und erschien mit einer Mark mehr im
Vermdgen. So gut hatte ihm Berlin noch nie ge-
fallen. Immer wieder z8hite er die erhaltenen
Markstiicke — es waren Jetzt neun an der Zahl
— und siehe, die Einnahme des Gegenpoles war
stérker als die Ausgaben fiir die Zeche.
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eine Mark fir bekommen! Ml:h werden Sie nicht
S

e

zuviel. Die Berliner lassen n|chls auf ihre Spree
kommen. Er flog backbord durch die Tir und es
war ein gewaltiger Seegang in seiner Seele.
Kleinlaut setzte er sich an den Tisch zurlick. Er
schwieg. Er schwieg hartndckig. Wilhelm ahnte
nichts Gutes. Endlich riickte K&ptn Hotte mit der
Sprache heraus. Ob Wilhelm keinen Rat wiiSte?
Um seine Mark habe man ihn betrogen. Wie das
kdme? Ob man da nicht die Polizei holen sollte?
Oder wenigstens den Wirt? Er hétte doch iberall
seine Mark bekommen, warum nicht hier? Wilheim
saB wie auf Kohlen. Endlich sah er einen Ausweg.
,Ehrlich, Képtn Hotte, hast du denn auch —?"
Wieso?”

JIch meine, du warst doch heute schon so oft
— hast du hier nicht vielleicht nur den Anschein
erweckt — nur so getan —?" Képtn Hotte lief rot
an wie ein ertappter Schuljunge.

.Da wollen wir man lieber zahlen, Wilhelm", sagte
er und griff nach seiner Mitze, , du muBt das ver-
stehen, Wilhelm — so leicht habe ich noch kein
Geld verdient — ich wollte die zehn Mark gern
rund machen —



Die Unverstandene K

»DaB du meinen Hut wortlos auf den Boden und dich selber kreischend aufs Sofa geschmissen hast, soll wohl den Beginn einer Szene
bedeuten, Eleonore?* — ,,Schau an, da merkt sogar so ein Biffel wie du einmal etwas von den Regungen eines zarten Fravenherzens!*

L’ incompresa: “Eleonora, questo tuo gettare aterra il mio cappello senza dir una parola e... questo tuo buttarti strillando sul sofa vorrebbero gia significare
I" esordio d' una scenata?,, — *“Oh, guarda un po’; che persino un buaccio come te comprende pure qualcosa delle emozioni d' un tenero cuor di donnal,,
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Vergebliche Schénheitspflege

(O. Gulbransson)

OLAF LvLBRANIfarN 4)

« ylch glaube, nur mit einem amerikanischen Korsett kann ich meiner Figur etwas aufhelfen!

Vana cura di bellezza: “Soltanto con un busto americano credo di poter rimediare alla mia figura!*
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IHR ANTLITZ

VON EZIO D'ERRICO

WeiB nicht, woher, zum Teufel,
cinem nebligen Abend

er sie kannte. An
wihrend unseres ge-

wahnlichen Sp auf den Stad be-
gann er, mir von ihr zu sprechen.

Das war vor vielen Jahien

Wer nie in der Provinz gelebt hat, wird dies

Spazierengehen im Nebel vielleicht ldcherlich fin-
den, das Spazierengehen im Nebel und das Anhdren
der Vertraulichkeiten eines verliebten Freundes.
In den groBen Stddten ist man skeptischer. Von
den Frauen spricht man entweder nicht, oder man
spricht von ihnen gleichgiiltig oder gar direkt
flegelhaft

Ich muB bemerken, daB dieser mein Freund ein
wiéhlerischer Geist war und ein gebnldemr Mann,
dessen Ver i nichts R an
sich hatten. Indessen beschrénkte er sich darauf,
das Gesicht seiner Freundin zu beschreiben und
tat das mit einer so von Anmut erfiillten Genauig-
keit, daB es nicht einer gewissen Phantastik ent-
behrte. Will sagen, er zergliederte das Gesicht
sozusagen poetisch, indem er fur die Augen,
die Stirne, den Mund zugleich leidenschaflich
gliihende und keusche Vergleiche fand

Ich war an sein Reden in kurzen Sétzen und lan-
gen Pausen gewohnt. Wir begegneten manchem
in seinen Mantel gemummten Alten und manchem
Liebespaar, das erfiillt schien von den Familien-
streitigkeiten, Qualen und Angsten, die das Lie-
besleben in der Provinz verbittern.

Im tiefen Schweigen schienen die Sitze, die mein
Freund mir zufiisterte, wie ferne Fahrzeuge im
Nebel aufzutauchen, wenn er sie aber ausgespro-
chen hatte, entdeckte ich, daB es andere waren,
als ich erwartet hatte. Wenn ich sagen wiirde,
daB seine Worte halfen, mir ein Bild von der
Frau zu machen, so wére das unrecht. Nicht nur

war keinerlel Ordnung in seiner Beschreibung,
vielmehr &nderte er dauernd die Merkmale die-
ses Gesichts; entweder weil er Uberzeugt war,
aut diese Weise seinen Eindruck noch deutlicher,
seine Vorstellung noch klarer zu machen, oder weil
in Wirklichkeit in seinen Augen diese Merkmale
in dauerndem Wechsel waren, je nach Tagen und
Stunden.

Natiirlich harten wir mitunter Glockenschlagen
Ihm gefiel das, mir aber ging das schrecklich auf
die Nerven. Ich habe immer diesem in einen
Turm gesperrten Etwas das Recht abgesprochen,
den Menschen die Melancholie aufzuh Den

Jahren in einer kizinen Provinzstadt passierte
und daB mein Freund ein auBergewdhnlicher
Mensch war. Das Leben trennte uns spéter.

Um mir seine Verméhlung anzuzeigen, schrieb e
nur: ,Habe die geheiratet, die du kennst.” Nach
diesem Ereignis erhielt ich nur selten kurze Nach-
richten, aber das Wort Gliick fehlte nicht; ich
glaube sogar, wenn er mir einen Gru mit einem
einzigen Wort hitte schicken miissen, hétte er die-
ses eine Wort Gliick gewdhlt. Und ich begriff, es
war das Glick, das von ihr kam, von ihr, der
immer Wechselnden.

Menschen, die so viel Kraft aufwenden miissen,
um im Leben zu bestehen, dazu den Mut zu
nehmen, ist ein Unrecht.

Er unterdes zeichnete mir in tausend Formen das
Gesicht der Geliebten und so vielféltig war die-
ser sein Eifer, daB, als er sie mir vorstellen
wollte, ich mich weigerte, sie kennen zu lernen,
aus Angst, gezwungen zu sein, sie mit meinen
kalten Augen zu sehen, weit verschieden von
der Art, wie er sie mich zu sehen gelehrt hatte
Er begriff es und bestand nicht weiter darauf.
Ich muB wiederholen, daB all das vor vielen

FRUHLINGSMORGEN
Von Heinz Friedrich Kameche

Was fiir ein Morgen! Diefes junge Licht!
Und Lerchen, himmelstrunkene, zu Hauf!
Mir ift, als hébe fich das Angeficht

Der Heimat zu mir auf.

Ich fehe Dich, o Liebende, fo hlar.
Du ftrémft Oes Lebens SiiBe Giber
Gefiillt mit Sonne ift dein Haar.
Ich atme dich.

mich.

Br seiner von damals
erklangen mir zuweilen wie WindstéBe von Wor-
ten, die mir bekannt schienen. Nicht als ob er
mir nochmal brieflich davon redete (wie ich schon
sagte, handelte es sich da nur um seltene und
hdchst lakonische Schriftstiicke), aber wenn ich
zum Beispiel eine Postkarte von einem Dorf am
Meer bekam, erinnerte ich mich sofort an ge-
wisse Vergleiche, wie etwa das muschelfarbige
Weifl der Zdhne, eine Farbe zwischen Rosa und
Zanblau, und sofort spirte ich es auf dem
Munde wie ein Lacheln, das nach Algen roch.
Eines Tages verkindete er mir, daB sie in ein
ganz armes Dorf in Sommerferien gegangen
waren. In ein unter Kastanienwéldern verborge-
nes Dorf. Da kamen mir wieder andere, wie von
Nebel wattierte Worte von ihm in den Sinn.
Ihre Haare haben die Farbe heller Kastanien,
beinahe fahl rétlichgrau, von unreifen Kastanien,
die bei geschlossener Kapsel noch eins sind mit
dem weiBen Innern, und wenn du sie heraus-
schilst, bemerkst du, daB sie langsam die Farbe
wechseln, wie wenn ihnen das Licht weh tite
Ich weiB nicht, ob er sich vorstellt, daB mir bei
seinen Schreiben solche Ideenverbindungen kom-
men, aber ich wire nicht Uiberrascht, wenn sein
feinnerviger Geist, im Bediirfnis sich mitzuteilen,
sich dieses symbolischen Mittels bediente, mir
von ihr mittels vager Berichte zu sprechen, der
Ricksicht ausweichend, die ihm, dem Gatten, ab-

wieder ganz in Ordnung

Tiagendiud; brennen, fameren, foures Kalfiofen, Sol
Srennen, follern Didbunen uiw, nidt e befcmidiigen
onbern an ber “Turgel affn, Gelciigen b bay bole o6l
einben wioer ecelcn: Sayu i
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raten konnte, seine Frau zu beschreiben, Eine
verwiinschte Postumleitung, veranlaBt durch mein
damaliges zigeunerhaftes Wechseln von einer
Stadt zur andern, verhinderte, daB ich den letz-
ten Brief erhielt, jenen schwarzumrandeten.
Das lange Schweigen, das diesem Umstand ent-
sprang, bezog ich auf das Gliick, das vergift; ich
meinerseits stellte oft und oft meine eigenen
Nachrichten zuriick iber meinen Reisen und meinen
kiinstlerischen Intensionen. Das Schreckliche er-
fuhr ich ganz zuféllig von Fremden, die ihn kaum
vom Griiien kannten
Als er mich kommen sah, glaubte er, ich habe
all die Zeit gewartet, um ihm eine allzustarke
Gemiitsbewegung zu ersparen und da er immer
gut und freundlich war, fand er sogar Worte, mir
fiir dieses Warten zu danken.
Wir machten uns zusammen auf zum Friedhof. Als
er sah, daB ich Anemonen kaufte, nickte er mit
dem Kopf, um mir 2u zeigen, daB ich mich richtig
erinnerte. Die zarten Blumen niederlegend, las ich
auf dem Grab ohne Datum und ohne Namen nur
das besitzanzeigende Wort: ,Die Meine.”
Mit seiner harmonischen und klaren Stimme er-
kidrte er mir, ihr Gesicht liege ein wenig zuriick-
gebogen auf der linken Schulter und eine kleine
Narbe auf der Wange, eine Narbe aus der Kin-
derzeit, die durch die Bldsse nach dem Tode
wieder zum Vorschein gekommen sei, gabe ihrem
Gesicht einen ganz kindlichen Ausdruck.
In Schweigen kehrten wir zuriick.
Als wir auf den Bastionen waren, stiegen vom
Tal die Nebel auf. Die gleichen, eingemummien
und unb Lieb begeg-

neten uns. Alles war wie damals und mit der Ge-
wohnheit, die der Mensch hat, alle Dramen sei-
nes Lebens mit dem Alltag einzurahmen (aus un-
erklérlichen Griinden) dachte ich: alles ist wie
frither, nur sie ist nicht mehr da.
Als ich mich ‘leicht am Arm gepackt fihite,
glaubte ich, er werde mir etwas Ahnliches sagen.
Er aber, wie fortfahrend in einem seiner lblichen
Gespréche, murmelte: ,Eine kleine Narbe wie ein
umgekehrtes V... wenn du sie séhest...”

(Aus dem ltalienischen von W. P. Schultz)

L TEBE R SIHMPLIECISSIMUOS

(0. Nucket)

Xaverl hatte sich den Arm gebrochen. Nach eini-
ger Zeit traf er wieder einen Kollegen, der ihn
neugierig frug: ,No Xaverl, wia geht's dir jetzt,
schaugst aber guat aus?”

.Dankschd, danksché”, wieherte Xaverl, ,es geht
no net ‘recht, Schneuzn kann i mi scho mit der
Hand, aber kreizteifi, wegschmeiBn kann i's no
net” 3 H R

Ema hat einen Herzenswunsch. Sie gab ihn dem
Helratsonkel Kuppelwieser kund.

,Kénnen Sie mir einen Mann verschaffen, Herr
Kuppelwieser?"

.Gern. Blond? Schwarz?"

,Das Ist mir ganz gleichl”

,Beruf?”
,Das ist mir ganz gleichl”
,GroB? Klein?"

.Das ist mir ganz gleich”
»~Alter? Aussehen? Einkommen?”

,Das ist mir ganz gleichl Nur —*

Mur, Fréulein?”

nZacharias muB er heifen!”
nZacharias?”

Ja. Zacharias.”

.Warum denn ausgerechnet Zacharias?*
Erna lachelte:

»Sehen Sie, meine groBe Schwester hat sich ein-
mal mit einem Zacharias verlobt, der ist Ihr nach
drei Wochen davon. Meine kleine Schwester hat
einen Zacharias gehabt, der ist ihr nach sechs
Wochen davon. Jetzt méchte ich doch mal sehen,
ob ich meinen Zacharias nicht zum Altar be-
komme!” J.H.R.

In unserer Kantine — das heift: in der Kantine,
in die die Soldaten meiner Kompanie abends zu
gehen pflegen — bedient seit einigen Tagen
Inge, des Wirtes langes und schénes Téchterchen.
Sie zéhlt zwanzig Lenze, ist hilbsch anzuschauen
und liebt es, sich gewdhit auszudriicken, Ihre
sténdige Redensart ist: ,Das st recht anstéindig!”
Mein Kamerad Karl-August begehrte einen Likér:
.Welchen soll ich nehmen, Inge?” — Inge riet:
«Nehmen Sie den Pfefferminzlikér, der ist recht
anstindig!” — Wahrend Karl-August seinen Lik&r
trank, forderte ein anderer Kamerad_ eine Zahn-
biirste. ,Hier, nehmen Sie die grine” sagte Inge,
wdie ist recht ansténdig!” — Ein Dritter kam und
wollte wissen, wie das Briefpapier sei, das neu
hereingekommen ist, ,Recht ansténdig!”, sagte
Inge.

Da konnte Karl-August es nicht l&nger mitanh8ren.
Er sagte: ,Und Sie, Fraulein Inge, wie sind Sie?”
— Inge begriff nicht gleich, aber im Chor riefen
die, die an der Theke standen: ,Inge ist auch
noch recht ansténdigl” W. H-N:

Kitty fragte: ,Hast du Herrn Seiboth schon zu
seinem Namenstag gratuliert?”

Johannes, zerstreut: ,Wieso? Ist denn heute
Seiboth?" 1 H. R

Ich saB in der StraBenbahn, Eine Dame stieg ein.
Ich erhob mich. ,Bitte sehrl” — ,Danke! Ich setze
mich auf keinen angewé&rmten Platz!”

.Verzeihung! Wenn ich das vorausgesehen hatte,
hiitte ich mir zuvor ein Stiick Eis in die Hose ge-
steckt]” 3 H. R

|. Zur Kréftigung des Haarwuchses
2.Gegen Schuppen und Haarausfall

3. Gegen schédliche Haarparasiten
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DER BERICHT / vON JEND WALLESZ

Auf einer Frilhlingsfahrt durch Andalusien machte
ich auch einen kurzen Abstecher nach Pau und
besuchte von dort aus das nahegalegene Lour-

Rosa, anschaulich geschildert. Ich wuBte, dies
wiirde die alte Dame, die ihr ganzes Leben lang

MEIN FREUND JOHANNES

noch nie aus den Mauern dieser Pro-

Wir ver iedet: uns von Joh. und sei-

vinzstadt hinausgekommen war, lebhaft interessie-
ren. Am SchluB meines Berichts erwihnte ich

des — das Ziel Hunder! von Gl noch den g, der in Pau ab-
und Touristen..... Es war ein Uberwaltigender Ein- gehalten wurde und an dem tausende riesen-
druck, diese Tropf: mit ihren groBer, bl weiBer um Wie-
schen Steingebilden, durch die man anderthalb derverkauf fiir die Herstellung von Gnseleber-
Stunden lang wandern kann. Dann die Altar- pasteten ausliegen.

grotte, deren Winde mit zahllosen zerbrochenen
Kriicken behangen sind, welche die Walifahrer
nach ihrer Genesung dort zuriickgelassen haben,
und iiberhaupt diese A des
vollen und Zauberischen im Glanz

Bei meiner Riickkehr nach Budapest fand ich eine
Antwort von Tante Rosa auf meine Schilderung
von Lourdes vor. Es war eine Postkarte mit fol-
gendem Inhalt: ,Deine Erzéhlung Uber den Markt

Lichter diese Atmosphidre des Wunders.
Alles das hatte ich in einem ausfihrlichen Brief,

mit den G hat mich sehr interessiert.
Du, mein liebes Kind, bekommst wahrhaftig etwas
von der Welt zu sehen. Das muB doch sehr ein-

dem ich auch verschiedene beifigte,

meiner lieben Patin in O, der guten Tante

sein
(Aus dem Ungarischen von H. B. Wagensell)

ner Frau. Als Martin soweit war, sprang Johannes
herzu und hielt ihm den Mantel, Aber als Martin
dann die Arme in die Armel stecken wollte, lag
der Mantel plétzlich auf dem Boden. Johannes
hatte ihn losgelassen. Erstaunt blickte Martin sich
um. ,April, April”, sagte Johannes strahlend.

Frau Johanna war nicht ganz sattelfest in Fremd-
worten.

.Wie Ubersetzt man ,Vegetariet’

“ sagte Johann

.Dann wohl eher Tierfreunde, wenn natirlich auch
das nicht stimmt. Wie kommst du auf Menschen-
freunde?” fragte ich,

,Well sie anderen Menschen das gute Fleisch
nicht wegessen”, sagte Johannes. J.Bieger

fragte sie.

///%W/// iy,

Wundetfam

Hautkrem A
Zahnpolitur "o
Haarwasser

®anj cigener ‘
Urt u, Wirkung ;

>

Die gute

und sonstige

Bl wendsbarts Ry it el eeh
das newe Werk von Hugo Hertwigs

Das Liebeslebens des mit dem

Waische
Kleidungsstiicke =

nicht mit Tinte u. Feder bekritzeln, sondern
mit dem voll

Zwel

«Welt-Detektiv*

Liches w” an dic ¢

el gumolmam an dem vmmlcnen such
JO HANNS ROSLER

igeme (fran”
Prels Gebd. RM 3.80

PAUL HUGENDUBEL VERLAG MUNCHEN

Auskunttol,Dotoktol Proiss, Berlin W 4,
Teuentalenstrae 5, Fernrul 245255
Institut fir
£ mlﬂlull gen — Bechachtungen
fiber

AIISIIlI“IB ekl ez, HEPKUNIt

on, Vermdgen, Gesundhel,
usw. Uborall

SsibbrigaErabrangen,rtét pivleErmitsngsprasss
Tauson, nt

ERNSTUND HUMOR
In 4 auogeluditen Budhern

SEIELSTEIN, Rauch an
hr. Ger prel

[afd”‘ MW/

Die Aiamencitsie beosess den Erfolg
Prois der Packunj

Hero-Vertriob,Milnchen!5/1, Postecheekk 38950, A.Buckdeschal, Sompensir.]

AT

BERNECKER, Vor Oem

piege,Dir fznies

tans rende Erlebnisroman
#ines|ung MAOH

Schuppenbildung, GOTTSCHALK, Litd

Haarausfall er Hetmat. ;umur

Kahlkopfigkeit 8
kel MARA), Aditung | Billiger Ein
verhinder, Retier forman s vinch Rt

Alle oler B0cher fn Kaflette RM. 21,
Kul Wunich monatl, Raten . RM. 4.~
Erfollungeort Dortmund

), oline Porto.

der

enschen

Es zeigt uns, w
Licbe vern

Berlin-C

oder
Namen sauber

Prospekt kostenlos auf Anfrage.
Chem. Fabrikation Beitroka

ﬂ%nmmn l\‘ Pllu\ |l v s m o ' o n
i

el
wares ¢ Arnold,
Vllub-dﬂll hea2y)

erhoht die

Auflage ! Preis
40 Rp, Porto, gegen Vorauszahlung
2 Postsche

N;

k. Stttgart 14190 oder

Geu
Postfach 870

Auf Wunsch

/nr hrlmlm,.g und auch
Loistungsfihig
bewihrto, wirksame Orgnn- ‘onikum |

100 Tabl. 4 6.75; 200 4 12.- In Apothek. Vismoton cun " valle

chaffenskraft, steigert dio|'
Widerstandsfihigkeit u. v
auch Zusendung d. Versandapoth,
Pharmazeutische Industrie »iste, Hamburg 1/S "

Natlonal=Verlag »Welfalla«
. Rump! / Verlandbudihanolung
Dortmund 24, Sthliefiady 710

v Steigerung
nt das

F RAUEN oo
Erla

meiner_jahr-
rteang bewiliten Mite
rer Kieperlorman (r. unschidl)

rkt belobend!,

vor
| Schachtel RV 3~ | 1 Packung RM. 2.
3 Schachteln ,, B.— | 4 Packungen , 7.

Fur nn-rnmn Gobrauoh:

RM.

3=

INDRA=
Sanitdre [ MACHOLL

Prointe gratis diskee |

| 58 nerrtichr Farbbitaer ris Text. Das erste
Farbfotobuch von der Schonheit. des
Menschenieibe einens

it newssten Grenveni Vellagas v, Kiasi
berlhmto Jubil llr!'u.

PriziscAriangaben i)

KIRSCH
MUNCHEN

Eisgekiihit ein HdchgenuB

assage i
Pt eaiv.” Dl Versand, Prospekt in
versch. Biriel kostenlos,

ariendort 14, Schliedisch 2

Eleg. Horsells

Eifer & Co.,Sela W30/31

aller Art bel
SHUSTER,Nirnberg|

Zum’ lnllmh nlang. 4 S ot

obforsiat 34x33 .
RM 1350, Al Wunsoh monat, nur 20|
1. Bate b. Liefg. B. Nichtgefall. Rilckn. in 5 Tg.

e Triltsch pisen of

MULCUTO
SCHRAGSCHNITT
RASIERAPPARAT

D.RR No 483681
und No.490330 |

[briuche und Wesen fre

H. A. Bernatzik u. hervorrag
Vit v, 350 fildern u, mel
ity hptret, Ben
Bd. 2

hanus
Berlin SW 68/19

5 o 7_7 wen
Uon unbezwingbarem Reiz
Dio aroBie Valkerkunde.Siten Ge-.

th. T-leln einzig-
FELEEE [ BECORVAL

,u\eUbtn( hau bu dhl.lhen :Ilcl Valimd
ueme

Gabelsbergersirafle 62,

Schicken Sie den
SIMPLICISSIMUS
Sie ibn gelesen
taben
an die Front{

lazu: Raucherbuch N213gratis. - 6w
Bruyil!pfﬂﬁnﬁbrlkVAl‘ENNumb A l‘nnuﬂ tra. 54 1. Kasse voraus. Ko, 1];.;.msw,»

| Feine Wische nach Map
P <. Réhror, Dresden-A 20
General-Wever Strabe 17

Sabel Post i, 1000 Angob.gratia! Newh.bill
uh 2u RM 15.80 durch-

‘:wwm h. I'W % h I‘ulrul 5.-/300versch.
{ Tschec )m-ﬂvmx\( ZS versch. l)umru h
i

175~ / 325 versch. num.mm 1580 ¢ 525
num:mmm mm

1S Ehembre kompt, P
X715

Miett ble Rerven, bringt rubigen Sblaf
und bie aite Sdaflensfeeube micer. 08
fteine biologfaye Medigin aué berodbr
en ietteflen ollamliden wnd mis
i na

| ucner, gio mein aruck |

X
Glick nnd Gesundheit

n der Liche
mit Abbildungen R,

280
T, Porto

ralifden ingé em Totalat: !‘rmlunﬂink und Pravenleiden
Berfah lofdhe 250 Tafeln mu\ Bildern
Sn Ypothelen u. Drogerien uMIH‘Q P,
Auftt mnu von Dr. 0.
‘Pharmay. Fadelt, sn-un u.
. eger,
. Abt. VL 107
‘ Altersbeschwerden Ruhe — Schiaf
Rasiert den Boze mi fheen 2. [l | Kedftigung der Nerven

starksken Bart

Blutbeud, Aetevienvertallung

quilenden
vofitit

| Sictulationsfisrungen,
sauber ats! riidgang weeden

rlet; J !
Verletzen unméglich! Py

allgemeiner tdcpectider o getftiger Leiftungs.

enthils hellteditige Schutexbeogen. Bfianaenesieatt, ein wittfomes Bluts

nijsklorosin wictfam betdmpft. Antisklerosin

bie

Ab Rm.125
IN DEN FACHGESCHAFTEN ZU N,
MU

&l‘rim)\mm on ver!
R,

SOLIN

cfdicdenen Ridhingen hee
vuunmznu Sntere

an. Padiing mit 60 Tabl
ff. "\mdlﬂlnlx ru(m\lu o(hmhru Sie on:

DPHARM linden 6

346

Name geschitzt ater Ny, 302631
m KM 2.10

Qlwsrfbtibomnd ndnl |
{ftu’//t/;wji ‘ﬂf«;t’li«/

HERSTELLER

SOLINGER METALLWAREN-FABRIK
STGCKER & CO. SOLINGEN




Die gefiillte Rose

(Fr. Bilok)

-

‘Larosa doppia
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wDie Zollabfertigung wird von mir erledigt!

Forniture USA. per I' Inghilterra: “Al disbrigo doganale ci penso io!,,
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Zur Sache!

(K. Heiligenstaedt)

e

wAlso weiBt du, Ménner sind doch ... " — ,Allgemeine Lebensweisheiten interessieren mich
nicht, Ellil — wenn du was Neues erlebt hast, erzéhl es bitte ohne lange Einleitungen!*

Venire al fatto: "‘Dunque, sai . .. gli vomini sono pure dei. .., — “Sentenze generali di vita, non m' inferessano punto, Elli;
se hai fatto qualche nuova esperienza, raccontemela, ti prego, senza tanti preambolil,,

349




DER GROSSE UND DER KLEINE SCHRIFTSTELLER

Es gibt zwei Arten von Schriftstellern, groBe und
kleine. Demgem&B ist auch die Werkstatt des
Schriftstellers eine zweifache, die des groBen
und die des kleinen Schriftstellers. Der groSe
i hat indli ein ,Palais”
oder wenigstens eine Villa mit groBem Park. Im
ErdgeschoB befindet sich eine Bankfiliale, die den
Zustrom des Geldes Uberwacht. An der Seiten-
front befindet sich ein eigener Eingang: ,Nur fir
Geldbrieftréger.” AnstoBend daran ein eigenes
Steueramt, welches die Einkiinfte des groBen
Schriftstellers ehrfurchtsvoll versteuert. Weiters
hausen hier ein Rechtsanwalt, der die unbefug-
ten Nachdrucke in der ganzen Welt verfolgt, und
zwei Arzte, ein Ober-leibarzt und ein Unter-Leib-
arzt, die dafiir sorgen, daB die geistige und kér-
perliche Produktion des groBen Schriftstellers
stets stérungsfrei und harmonisch sei, Ferner gibt
es noch ein Bureau fiir Zeitungsausschnitte, das
alles sammelt, was iiber den groBen Schriftsteller
gedruckt wird, und in einem eigenen Kabinett
sitzt ein mittelgroBer oder kleiner Schriftsteller,
der die Lebensbeschreibung des groBen Mannes
Jederzeit bis zur letzten Sekunde fiir alle denk-
baren Bedarfsfélle bereithélt.
Im ersten Stock befindet sich ein Wartesaal fir

VON BRUNO WOLFGANG

Weise hier den inneren Zustand vor dem Schép-
fungsakt nachgebildet. Die Wélbung der Kuppel
1&Bt sich &ffnen wie die einer Sternwarte, damit
dem groBen Schriftsteller auch der gestirnte Him-
mel untertan sei, wenn er ihn braucht.

Erwéhnt sei nur noch ein kleiner Erker, in dem
der groBe Schriftsteller einer seiner sieben Sekre-
térinnen Briefe diktiert. Von jedem Brief werden
drei Durchschldge hergestelllt. Einer fiir die Regi-
stratur, Faszikel N (Nachwelt), der zweite fur die
noch bei Lebzeiten h: Bri

Und nun bleibt Hildesuse lange in der Dachrinne
héngen. Denn ihr Schopfer vertauscht das Amt
eines Dichters mit dem nicht minder schwierigen
des Richters. Er priigelt nach bestem Wissen und
Gewissen, ohne den mindesten Lohn fiir seine
Unparteilichkeit erwarten zu kénnen. Geheul, Ge-
kreisch, Trénen, Spucke und Hohn. Und Hildesuse
héngt noch immer. Und sie wird noch lange hén-
gen. Denn auf die Periode der Kémpfe folgt wie-
der eine Zeit des Friedens, die auch ihre Schat-

lung, der dritte fiir Presse und In einem

hat. Alle funf dréngen sich um die

eigenen Pavillon walten vier Beamte, die aus-
mit der der el
Fragebogen beschéftigt sind, drei weitere erzeu-
gen die erforderlichen Autogramme, und ein Stab
von etwa zwanzig Personen erledigt die lber-
flissigen Telefongespréiche. Die wichtigen be-
sorgt der Sekretdr. Der groBe Schriftsteller selbst
spricht niemals, auBer gegen fiurstliches Honorar.
So schafft der groBe Schriftsteller. Es ist mdglich,
daB nicht bei jedem alles Erwéhnte zutrifft. Wo es
nicht zutrifft, ist zu wiinschen, daB es zutréfe.
Nun zum kleinen Schriftsteller. Im Grunde genom-
men gibt es keine wirklich kleinen Schriftsteller.
Alle sind grofse Schriftsteller, die nur durch wid-

ein A

in- und daran rige nicht zur E ihrer Gréte
in dem dle von kénnen. Sie haben keine Villa, nicht
dem groBen Schriftsteller empfangen zu werden einmal ein Woch In einer

glauben. In Wahrheit empféngt sie dort ein mei-
sterhaft nachgeahmter Doppelgénger des grofen
Schriftstellers, der alles, was bei solchen Anlés-
sen zu sagen ist, genau so zu sagen weiff wie
der Herr selbst. Ein groBer Saal dient als Verstei-
gerungshalle fiir Verleger. Dort dréngen sich die
Verleger der ganzen Welt und berbieten sich
wild, um das neueste Werk des groBen Schrift-

die aus Zimmer, Kabinett und Kiiche bestehl
ringt der kleine Schriftsteller mit seiner bocken-
den Phantasie und den Widerwértigkeiten des
Alltags. Er kat keine Verlegerwartehalle. Im Ge-
genteil, er selbst wartet viel und lange in den

Scl i und Jedes will einen Punkt
machen... (daher die vielen Punkte in den Wer-
ken vieler kleiner Schriftsteller). Wird Hildesuse
so lange bis der i tiv naht,
der dem Dichter schon in der Phantasie steckt
wie ein Brocken in der SpeiserShre? Es hilft
nichts. Der kleine Schriftsteller muB zwei Stunden
lang zeichnen, malen, musizieren und Mérchen er-
zéhlen, die nicht honoriert werden. Hildesuse
héingt. Die Schreibmaschine zittert vor Aufregung,
und das Farbband wird blaB. Endlich, mit heroi-
schem EntschluB reiBt er sich los, jagt die Quil-
geister zur Tlr hinaus und befreit schweiBtriefend
Hildesuse aus den Hénden des Niggers.
Doch manchmal gibt es auch Lichtblicke im Leben
des kleinen Schriftstellers. W&hrend er gerade
stirnrunzelnd mit dem Problem der Anschaffung
eines neuen Anzuges ringt, bringt der Brieftriger
einen Brief. Er ist diunn und leicht, der Brief, er
lachelt geradezu. Sonst sind die Briefe immer
dick und boshaft, da sie zuriickgesendete Manu-
sknp!e enthalten. Aber dieser Brief, dieser Brief!
i t ihn, setzt sich der

Vorzimmern von Verldgen und Schi
um sein Manuskript der Gnade des von ihm lber-
aus gefiirchteten Schnlllellers u emplehlen Seine

lichen A

stellers zu erwerben. Ein vornehmer Sekretér mit erhalt Er muB aus
Monokel schlieBt die Vorvertrége ab. Die eigent- dem absolu\en Nichts schopfen. EI dem nlne eln-

1 des groBen Scl lie- t ein i er entfaltet ihn, liest.
gen in dem turmartigen, von einer Kuppel ge- les Problem , schifft per nach D

krénten Anbau. Da ist zundchst der Inspirations-
raum, dem fiir schwierigere Félle auch ein Tran-
spirationsraum angeschlossen ist. Hier ist fir
hundert verschiedene Kombinationen von Be-
leuchtungen, Farben, Gerlichen und vibrierenden
Ténen gt gt. In einem ist ein
kleines Kino untergebracht, um dem groBen
Schriftsteller, falls er dessen bedarf, das Meer,
die Berge oder schéne Frauen vorzuzaubem. Ein
mit Damas( austapezierter Lift fihrt lautlos hinauf
in den Raum, das A das nie-
mand auBer dem groBen Schriftsteller, Zeitungs-
berichterstattern und Pressephologvaphen betre-
ten darf. Hier ist alles in

kleine i in seinen , falls
er einen solchen und nicht blo die Sorgen hat.
MiBtrauisch blickt ihm seine Frau Uber die Schul-
ter und reicht ihm eine Haarnadel, Er &ffnet lang-
sam den Brief — ein wenig.zittern die Hénde —
. und plétzlich ruft er mit

Zentralafrika, in die Sidsee, in die Riesenstidie
Amerikas. Er, dem die Totung einer Wanze Ge-
wissensbisse verursacht, 188t Eisenbahnziige mit
Hunderten von Toten in reiBende Fliisse stiirzen.
Und das alles um zwanzig Mark

Der kleine &ndlich
Weib und Kinder. Wahrend er gerade mit gerdte-

:,Karl, Emma, August, Elsa, Katha-
rinal Kommt alle hereinl  Sofort!” Schiichtern
schleichen die Kinder herein. Es ist ihnen ein
Rétsel, woher der Vater schon weiB, daB sie
jetzt in der Kiche das ganze Mehl ausgestreut
haben, um Skilaufen zu spielen. Aber der Vater
prigelt sie nicht. Freudestrahlend ruft er: ,Kommt
her, Kinder, die Hosen sind verdient! Die ,Illu-

ten Wangen schildert, wie
Neger sein Opfer, die schéne Hildesuse (zwei
Stunden hat ihn die Erfindung eines so lieblichen
Namens gekostet) auf das Dach eines Wolken-
kratzers schleppt, sie dort mit dem Kopf nach
unten {iber die Dachrinne hingen 188t und sein

ebif i um ihr damit die

getaucht, das Auge findet keinen Halt an den
glatten Wénden und der Decke. Alles gestaltlos
und wesenlos. Der Raum ist leer und gewdlbt wie
eine Hirnschale. Der Architekt hat in sinnvoller

Kehle durchzubeiBen, in diesem wahrhaft span-
nenden Augenblick wird die Tir nu!gesloﬂen ein
Knduel heulender, plérrender und Kin-

strierte ‘ hat etwas angenommen.” Die
Kinder stimmen ein Indianergeheul an und kra-
men alle ihre unerfiiliten Wiinsche aus. Die Gattin
kBt ihn auf die Stirn und sagt: ,Du bist halt
doch ein gescheiter Mann.”

Das hat wieder der groBe Schriftsteller nicht.
Es ist eben Uberall Licht und Schatten. Trotzdem
mufl bei unparteiischer Betrachtung allen, die
Talent in sich fihlen — und das sind ja alle —,
werden, nur die Laufbahn

der walzt sich herein und briilit um Gerechtigkeit.

des groBen Schriftstellers zu wihlen.

W bm 3utaten fiir etwa 3 kg Marmelade: 750 g Erdbeeren (vorbereitet gewogen), 750¢ Rhabarber
L

(vorbereitet gewogen), 1 Beutel Dr. Oetfer ,Gelier-Riilfe”, 1% kg Fuder.

Kodyseit: 3 Min. mit , Gelier-Hiilfe”, weitere 8 Nin. mit Fuder.

Die Erdb werden gewajdjen, gut abgetropit, iorgfﬁl!ig verlefen und entjtielt. Man wiegt die im
Rezept rmgzgtbeue Grbbeenucngc genau ab, g\bk fie in einen Kodhtopf und serdriidt fie jorgfiltig
am beften mit einem Hol3jtampfer. Grofere Sriidyte Tonnen vorher durdigefdnitten werden.

Der Rhabatber witd gewafdien und abgetrodnet (nicyt absiehen!). Nan wiegt die im Rejept
angegebene Rhabarbermenge genau ab. Danad) wird er in gan3 feine Stiide gefdnitten und
3u den Grdbeeren gegeben.

Die weitere Herftellung erfolgt nad) den auf den Beuteln gegebenen Anweifungen.

1 Beutel reidyt fiir etwa 3 kg Marmelade.
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LAJOS IST HILFSBEREIT

VON JOSEF ROBERT HARRER

Die Geschichte erzdhite mir mein Freund Lajos:
Ich saB an der Schreibmaschine, als es ldutete.
Es war die platinblonde, reizende Margot. Ver-
zweifelt lieB sie sich in einen Sessel fallen.
»Sie miissen mir helfen, lieber Lajos! Ich wurde
gestern um halb sechs Uhr in der Gyar utca mit
einem Herrn gesehen. Mein eiferslichtiger Mann
muB etwas erfahren haben. Er war schweigsam,
finster, und heute frlih, ehe er in die Bank ging,
zischte er mir zu: [Eine feine Gattin bist dul
Wahrend ich in der Bank Uberstunden mache,
ldufst du mit fremden Ménnern spazieren!’ Ehe
ich etwas erwidern konnte, war er fort, Was tue
Ich nun?” Ich dachte nach; es dauerte. Da sagte
Margot nervés:

nlassen Siel lhre Phantasie reicht vielleicht nur
fiir eine magere Kurzgeschichte! Héren Sie lieber
meinen Vorschlag! Sie gehen jetzt in die Bank
und sagen meinem Mann, daB Sie mich gestern

Freundschaftskurs eintauschen?” —
Stephan war kurz angebunden.
zu tunt”

Ich blieb. ,Ja, daB ich nicht vergessel Margot ist
eine wunderbare Fraul Wirklich, sie ist das beste
Wesen der Weltl”

JAlles nur Scheinl” knurrte Stephan. ,Sie be-
triigt michl” —  Lécherlich, was du da sagst!”
warf ich ein. ,Grundloser Verdacht!”

»~Sie wurde gestern mit einem Herrn in der Gyar
utca gesehen!”

wIn der Gyar utcal” wiederholte ich laut lachend.
.Aber, Stephan! Dieser Herr war doch ich, Iich,
dein Freund Lajos!”

»lch denke, du arbeitest den ganzen Tag?" Seine
Stimme klang aber doch leichter. Ich erwiderte:
+Das tue ich auchl Nur riB mir gestern das
Farbband ab. Als ich mir ein neues besorgen
wollte, traf ich deine Margot. Sie lieB mich nicht
mehr los.” Ich senkte geheimnisvoll meine
Stimme. ,Dein Geburtstag steht doch bevorl
Eigentlich bin ich jetzt indiskret, aber —*

wAch, so ist die Geschichte?.., Und Mavgol hat

,Gib herl”
Jlch habe viel

gegen halb sechs Uhr zufillig hitten,
mit anderen Worten, daB Sie der Herr gewesen
seien, mit dem ich gesehen wurde! Erkldren Sie
ihm, daB Sie mir bel der Auswahl des Geschen-
kes zu seinem bevorstehenden Geburistag be-
hilflich waren, sagen wir, fiinf moderne oliven-
griin getupfte Krawatten!”

#Wird es Stephan nicht verdéchtig finden, wenn
ich so pldtzlich —"

,Sie dirfen eben nicht mit der Tire ins Haus
fallen! Haben Sie ausléndisches Geld?"
WFiinf Schweizer Franken!” erwiderte ich
und bescheiden.

.Wenig, sehr wenig, aber es geniigt! Bitten Sie
Stephan um einen guten Kurs. Dann wird schon
ein Wort das andere gebenl! Ich verlasse mich
auf Sie, bester Lajos! Vielen Dank im voraus!
Und auf Wiedersehen!”

Fort war sie. Ich nahm die fiinf Schweizer Fran-
ken und ging. Ich fand Stephan hinter seinem
Bankschalter. Uberlaut begriiite ich ihn.

«He, lieber Freund, ich habe eine Bittel M&ch-
test du mir nicht fiinf Schweizer Franken zu einem

leise

gemacht und du —*

Ja, “ich habe: Ihi Habst geholfenl... Ich sage
nur: Krawat — — —*

Stephan schlug sich vor die Stime.

,Und ich Esel habe die gute Margot verdachtigt!”
Ich bekam einen Kurs fir die fiinf Schweizer
Franken, wie 'ihn noch keine Bank der Welt ge-
zahit hat, auch nicht vor einem geziickten Revol-
ver. Ich ging, Ich hatte Margot einen Dienst er-
wiesen; und es war viel einfacher gewesen, als
ich gehofft hatte.

Am Nachmittag rief ich meine Freundin Etelka
an. lhre Stimme klang sehr ferne, sehr kiihl:
»Du bist mir ein netter Freund, Lajos! Fir mich
hattest du gestern nachmittags keine Zeit, weil
du dringend dichten muBtest, wie du behauptet
hast! Ja, ich weiB schon, du dichtest-mit Margot!”
nEtelka, SiBes, laB dir erkléren!” flehte ich durch
den Draht.

,Kein Wort der Ausredel Stephan, der mir gestern
bereits auf meine Bitte hin Gesellschaft gelei-
stet hat, ist jetzt bei mir und hat mir alles er-
z&hitl”

+Stephan? Das Ist nicht méglichl Er machte doch
gestern im Blro Uberstunden, und heute macht
er sie bestimmt wieder!” Etelka lieB ein mitleidi-
ges Lécheln durch den Draht huschen.

+Natiirlich macht Stephan auch heute Uberstun-
den! Aber nicht im Biro, sondern bei mirl Und
nun dichte nur weiter an deinen dummen —*
Ich war wiitend. Aber plétzlich kam mir ein Ein-
fall. Aug’ um Auge, Zahn um Zahn! Wenn Ste-
phan seine entziickende Margot hinterging, noch
dazu mit meiner Freundin Etelka, dann konnte
auch ich — meine Hand fuhr zum Telefon, da
klingelte es. Ich nahm den Hérer. Es war Margot:
wTausend Dank, lieber Freund. Stephan glaubte
alles. Er fragte sogar nach dem Geschenk. Ich
sagte, wir beide hatten sieben —*
JNicht sieben, siie Margotl” wagte
zwischenzureden,

wNatirlich, Sie haben recht, daB wir zwélf moderne
Krawatten kaufen wollten. Und nun bitte ich Sie
noch, so hilfsbereit zu sein und rasch das Dut-
zend Krawatten zu besorgen. Geben Sie sie nur
beim Dienstmddchen abl!”

,Schénste Margot, einen Augenblick noch! Wol-
len wir nicht zusammen, wir zwei allein, diese
Krawatten kaufen? Ich hétte zufdllig Zeit und —"
,leider, leider, bester Lajos! Aber ich habe mit
dem Herrn von gestern eine Zusammenkunft, Ich
sage es lhnen im Vertrauen! Bitte, Diskretion,
bester Freund! Und nochmals tausend Dank! Ver-
gessen Sie also nicht: ein Dutzend Krawatten.
Und verzeihen Sie nun, ich habe Eile! Ich kann
doch den netten Herrn nicht warten lassen! Das
verstehen Sie dochl Wiedersehen!”

.. Und nun sag, ob es einen gréBeren Pechvogel
in der Liebe gibt als michi

ich da-

*

Mein Budapester Freund Lajos schwieg. Ich trb-
stete ihn mit dem Hinweis, daB es auf dem

5B Wi inli noch
etliche i shnli Liebesp 59
géibe ... Aber kann man einen Hungernden damit
trésten, daB man sagt, andere seien vor Hunger
gestorben, er aber lebe noch?
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Seit iiber fiinf Jahrzehnten
gibt es »Bager«-Arzneimit- e
tel. Das bedeutet mehr
als 50jahrige Erfahrung
und Bewidhrung. Diesen
Erfolgen verdankt das
»Bayer«-Kreuz das groBle
und allgemeine Vertrauen.

den Kleinen Dingen ab! Das Auge der Menschen,
mit denen Sie verhandeln. denen Sie imponieren.
e gewinnen wollen, ruht zuerst auf Threm
AuBeren und beurteilt Thren persulichen Ge-

schmack nach ~ Ihrer Krawatte. Wenn Siceine

Kronen - Krawatte
tragen. brauchen Sie solche kritischen
Blicke micht v frchten Die Kronen-

| Krawatte spricht ur Sie!

ie viel hingt von
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sudllche Fille (M. Dudovich)

+Alles ringsum treibt und bliiht und quillt aufs tippigste — aber wenn unsereins
mal 'n bichen zunimmt, sagt jeder Filmregisseur gleich, man wiirde zu dick!*
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